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Im Frühjahr 2026 war auf dem Copenhagen Inter­
national Documentary Film Festival ein Film zu se-
hen, dessen Titel beinahe wie der eines Romans 

klingt: The Secret Reading Club of Kabul. Der Doku-
mentarfilm der afghanischen Filmemacherin Shaki-
ba Adil und der finnischen Schriftstellerin und Re-
gisseurin Elina Hirvonen begleitet junge Frauen, die 
sich im von den Taliban beherrschten Kabul heimlich 
treffen, um Bücher zu lesen. Seit Mädchen die wei-
terführenden Schulen und Frauen die Universitäten 
nicht mehr besuchen dürfen, ist selbst gemeinsames 
Lesen zu einer widerständigen Handlung geworden.

Inspiriert von Anne Frank beginnen die jungen Frauen, 
ihre Erfahrungen aufzuschreiben und ihr verborgenes Le-
ben selbst mit Kameras zu dokumentieren. Der Film führt 
zugleich von Kabul ins Exil nach Teheran und Deutsch-
land. Damit erzählt er eine Geschichte, die für einen be-
trächtlichen Teil des heutigen afghanischen Kulturlebens 
charakteristisch geworden ist: Die Grenze zwischen Lite-
ratur im Land und Literatur im Exil ist fließend geworden.

Pashtu, Dari, Englisch

Dabei geht es auch um Sprachen. Afghanistans Litera-
tur war stets mehrsprachig. Dari, die afghanische Vari-
ante des Persischen, und Paschtu sind die beiden wich-
tigsten Literatursprachen des Landes. Dari ist zugleich 
Teil des größeren persischsprachigen Literaturraums, 
der sich über Iran, Afghanistan und Teile Zentralasi-
ens erstreckt. Paschtu, das auch jenseits der Grenze zu 
Pakistan gesprochen und geschrieben wird, besitzt eine 
eigenständige, weit zurückreichende poetische und er-
zählerische Tradition. Viele heutige afghanische Auto-
rinnen schreiben deshalb zunächst nicht auf Englisch, 
sondern in einer dieser beiden Sprachen. Einige weni-
ge Autor(inn)en schreiben heute direkt auf Englisch, 
doch meistens tritt das Englische erst durch Überset-

zung hinzu – und genau darin liegt heute eine der zen-
tralen Spannungen afghanischer Literatur.

Denn Englisch ist nicht nur zusätzliches Medium. Es ist 
zunehmend die Sprache, in der afghanische Literatur 
international sichtbar, förderungsfähig und publizier-
bar wird. Was in Dari oder Paschtu geschrieben wird, 
erreicht über Übersetzer/-innen, Literaturzeitschrif-
ten, NGOs und Verlage London, New York oder Ber-
lin. Diese Öffnung ist lebenswichtig, aber sie erzeugt 
zugleich eine Hierarchie: Dari und Paschtu liefern den 
literarischen Stoff, Englisch entscheidet oft darüber, 
welcher Teil davon weltweit zirkuliert. Diese Situa-
tion lässt sich heute praktisch überall wiederfinden.

Fünf Jahre nach der Rückkehr der Taliban an die Macht 
am 15. August 2021 verschärft sich die humanitäre Si-
tuation fortlaufend, rund ein Drittel der Bevölkerung 
hat nicht genug zu essen. Trotz internationaler Entrü-
stung werden die Freiräume von Frauen gleichzeitig im-
mer mehr eingeschränkt. Literatur mag angesichts poli-
tischer Repression und humanitärer Krise nebensächlich 
erscheinen. Tatsächlich gewinnt sie gerade dadurch eine 
neue Bedeutung: Lesen und Schreiben schaffen Räume, 
in denen Erfahrungen formuliert werden können, die aus 
der offiziellen Öffentlichkeit verschwunden sind.

The Secret Reading Club of Kabul ist kein isolierter Fall. 
Auch aus anderen Teilen Afghanistans wird von klei-
nen, geheimen Lesegruppen berichtet. Junge Frauen 
lesen neben persischsprachiger Literatur auch Über-
setzungen internationaler Autoren – etwa George Or-
wells Animal Farm, Ernest Hemingway oder Romane 
des iranischen Schriftstellers Abbas Maroufi. Schon 
darin zeigt sich eine sprachliche Besonderheit Afgha-
nistans: Für Dari-Leserinnen bildet die iranische Li-
teratur keinen völlig fremden Literaturraum. Trotz er-
heblicher Unterschiede zwischen Dari und iranischem 
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Persisch können Bücher aus Teheran grundsätzlich im 
Original gelesen werden. Politische Grenzen und lite-
rarische Sprachräume fallen nicht zusammen.

Untergründiges

Dabei wäre es zu einfach, von einer geschlossenen af-
ghanischen „Untergrundliteratur“ zu sprechen. Es gibt 
weder eine Organisation noch eine 
literarische Schule dieses Namens. 
Sichtbar wird vielmehr eine Viel-
zahl kleiner, teilweise voneinander 
unabhängiger Räume des Lesens und 
Schreibens: private Wohnungen, ge-
heime Lesegruppen, Mobiltelefone, 
geschlossene Chats und internati-
onale digitale Netzwerke. Gerade 
das Internet hat die Bedingungen 
literarischer Produktion grundle-
gend verändert. Untergrund und 
Exil sind heute nicht mehr zwei 
klar voneinander getrennte geogra-
phische Räume.

Ein besonders eindrucksvolles Bei-
spiel dafür ist My Dear Kabul: A Year 
in the Life of an Afghan Women’s Wri­
ting Group, das 2024 erschien.2 Die 
21 Autorinnen gehörten bereits vor 
der Machtübernahme einer von Un­
told Narratives betreuten Schreib-
gruppe an. Als die Taliban im August 
2021 Kabul einnahmen, blieben die 
Frauen über WhatsApp miteinander verbunden. Aus den 
zunächst ganz praktischen Fragen – Wer ist sicher? Wer 
kann das Haus verlassen? Was geschieht in der Stadt? 
– entwickelte sich ein digitales kollektives Tagebuch.

Sprachlich ist My Dear Kabul besonders aufschluss-
reich. Die Geschichten wurden auf Dari und Paschtu 
geschrieben. Für die englische Buchausgabe übersetzte 
Parwana Fayyaz die Dari-Texte und Negeen Kargar die 
paschtusprachigen Beiträge. Der Band, den die inter-
nationale Leserschaft als englisches Buch wahrnimmt, 
besitzt somit eigentlich keinen einheitlichen sprach-
lichen „Originaltext“. Hinter dem Englischen stehen 
zwei afghanische Sprachen, unterschiedliche Idiome 
und unterschiedliche literarische Traditionen.

Das Smartphone wurde dabei buchstäblich zu einem 
literarischen Schutzraum. Nachrichten konnten in Af-
ghanistan auf Dari oder Paschtu geschrieben, außer-
halb des Landes gesichert, anschließend vom Telefon 
gelöscht und später übersetzt und publiziert werden. 
Aus einem eigentlich flüchtigen Medium – dem Chat 

– entstand ein literarisches Archiv. Das Internet dient 
damit nicht nur der Verbreitung bereits fertiger Lite-
ratur. Es ist selbst zu einem Produktions-, Speicher- 
und Übersetzungsraum geworden.

Diese Entwicklung setzt sich im Projekt Paranda von 
Untold Narratives fort. Paranda bringt Autorinnen zu-
sammen, die innerhalb Afghanistans und in der Di-

aspora leben. Viele schreiben auf 
Dari oder Paschtu und arbeiten an-
schließend mit Übersetzer(inne)n 
ins Englische. Untold nennt unter 
seinen Übersetzer(inne)n etwa Ab-
dul Bacet Khurram, der mit Dari, 
Paschtu und Englisch arbeitet, Par-
wana Fayyaz und Shabnam Fayyaz 
für Dari, Negeen Kargar, Zubair Po-
palzai sowie die Paschtu-Überset-
zerin Natasha Alam Mahsud.

Englisch, Dari, Pashtu

Gerade hier tritt die sprachliche 
Einbahnstraße hervor. Viele Texte 
bewegen sich von Dari oder Paschtu 
ins Englische, aber sehr viel seltener 
zurück. Ein Text kann in Afgha-
nistan entstehen, in London redi-
giert, ins Englische übersetzt und 
in New York publiziert werden – 
und dennoch für Leser/-innen in 
Afghanistan selbst schwer zugäng-
lich bleiben. Internationaler Erfolg 

bedeutet also nicht automatisch Stärkung des litera-
rischen Ökosystems der Ausgangssprache.

Ein gutes Beispiel ist Tamanna Easars Erzählung Tongue­
less Speaker – ein Text, der ursprünglich auf Dari ver-
fasst wurde (Gūyanda-ye bī-zabān). Words Without Bor­
ders veröffentlichte ihn in der englischen Übersetzung 
von Abdul Bacet und stellt zugleich eine Audioaufnah-
me zur Verfügung, in der Easar aus dem Dari-Original 
liest. Ähnlich liegt der Fall bei Zahedehs A Chapan the 
Height of Noorjan (Čapanī ba qāmat-e nūrjān). Die Erzäh-
lung wurde von Abdul Bacet aus dem Dari übersetzt. 
Weitere Paranda-Texte zeigen dieselbe Struktur. 

Besonders bemerkenswert ist deshalb die Anthologie 
Tongueless Speaker: A Collection of Short Stories by Af­
ghan Women Writers. Sie versammelt zehn Geschich-
ten von Masouma Kawsari, Elahe, Maryam Mahjo-
ba, Parand, Batool Haidari, Mari Bamyani, Zainab 
Akhlaqi, Shamsia, Zahedeh und Tamanna Easar. Der 
Band erschien bei Nogaam, einem in London gegrün-
deten Exilverlag, und ist ausdrücklich die erste von 
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Nogaam publizierte Sammlung afghanischer Litera-
tur auf Dari/Farsi. Das E-Book wird Leser(inne)n in 
Afghanistan und Iran kostenlos angeboten.

Hier wird die Einbahnstraße zumindest teilweise um-
gekehrt. Mehrere Geschichten hatten zunächst oder 
parallel in englischer Übersetzung internationale 
Sichtbarkeit gewonnen. Die Dari-Anthologie bringt 
sie wieder in einen persischsprachigen Zusammenhang 
zurück. Das ist mehr als eine bibliographische Neben-
sache. Es berührt die Frage, wem diese Literatur eigent-
lich gehört und für wen sie zuerst geschrieben wird.

Denn Übersetzung ins Englische ist keineswegs neutral. 
Sie eröffnet Reichweite, Schutz, Geld, Preise und inter-
nationale Aufmerksamkeit. Zugleich erzeugt sie aber 
einen Selektionsdruck, der wiederum auf die Literatur-
produktion selbst zurückwirkt. Welche afghanischen 
Texte werden überhaupt übersetzt? Welche Themen in-
teressieren anglophone Redaktionen, Stiftungen und 
Verlage? Taliban, Frauenunterdrückung, Krieg, Flucht 
und Trauma sind reale und zentrale Erfahrungen. Aber 
wenn gerade solche Texte überproportional ins Eng-
lische gelangen, entsteht leicht ein Kreislauf: Der We-
sten erwartet bestimmte Geschichten aus Afghanistan, 
und genau jene Geschichten haben wiederum die besten 
Chancen, übersetzt und publiziert zu werden.

So kann Englisch zu einer Art literarischem Zollamt 
werden. Es öffnet die Grenze – aber es entscheidet zu-
gleich mit darüber, was sie passieren darf. Das Problem 
betrifft nicht nur Themen, sondern auch Form und Spra-
che. Ein Dari-Text lebt von Registern, Redewendungen, 
persischer Intertextualität und regionalem Wortschatz. 
Ein paschtusprachiger Text kann sich auf eine ganz an-
dere mündliche und poetische Tradition beziehen. In der 
englischen Übersetzung werden beide – Dari und Pashtu 
- zunächst zu Afghan literature. Diese Kategorie ist prak-
tisch und international verständlich, bügelt aber das Spe-
zifische unterschiedlicher Traditionen glatt. Dari und 
Paschtu erscheinen dann leicht als bloße Ausgangsspra-
chen, Englisch als eigentlicher Ort literarischer Geltung.

Gerade das Paschtu verdient deshalb besondere Auf-
merksamkeit. An der Universität Uppsala hat Anders 
Weirud eine Doktorarbeit zur modernen Pashtu-Kurz-
geschichte geschrieben. In der internationalen Wahrneh-
mung afghanischer Literatur dominiert häufig das Dari, 
weil es Teil des sehr viel größeren persischsprachigen Li-
teraturraums ist und über Iran sowie die persische Dia-
spora zusätzliche Publikationswege besitzt. Doch auch 
Paranda arbeitet mit paschtusprachigen Autorinnen. Na-
jla, ein Pseudonym, veröffentlichte beispielsweise den au-
tobiographischen Essay A Life of Joy and Work, der von 
Asad Nariman aus dem Paschtu übersetzt wurde. Solche 

Beispiele verhindern, dass „afghanische Frauenliteratur“ 
stillschweigend mit Dari-Literatur gleichgesetzt wird.

Auch die literarischen Briefwechsel von Untold Narra­
tives sind tief von Mehrsprachigkeit geprägt. Zahedeh 
korrespondierte mit Judith Hermann, Tamanna Easar 
mit Yael Inokai, Shamsia mit Francesca Melandri, Parand 
mit Mithu Sanyal. Einige dieser Briefwechsel wurden an-
schließend ins Deutsche übersetzt und in der Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung, im Tagesspiegel und in der Süddeut­
schen Zeitung veröffentlicht. Das Internet macht einen 
solchen Austausch über Kabul, Berlin, Zürich oder Rom 
technisch selbstverständlich. Literarisch aber bleibt er 
ein komplizierter mehrsprachiger Vorgang.

Original und Übersetzung

Shahram Aslonov beschreibt in seinem Aufsatz Af­
ghan-American Diaspora Literature and Its Distinctive 
Features eine andere Seite dieser Entwicklung. Auto-
ren wie Khaled Hosseini, Zohra Saed und Tamim An-
sary bewegen sich innerhalb eines englischsprachigen 
amerikanischen Literaturbetriebs. Bei ihnen ist Eng-
lisch nicht mehr nur die Sprache der Übersetzung, 
sondern selbst literarische Schreibsprache.

Damit stehen zwei Formen transnationaler afgha-
nischer Literatur nebeneinander. Die eine entsteht 
weiterhin auf Dari oder Paschtu und gelangt durch 
Übersetzung in die internationale Öffentlichkeit. Die 
andere entsteht bereits auf Englisch, insbesondere in 
der länger etablierten Diaspora. Zwischen beiden liegt 
ein breites Spektrum von Mehrsprachigkeit, sprach-
lichem Wechsel und Übersetzung.

Diese beiden Formen sind allerdings nicht gleich mächtig. 
Wer bereits auf Englisch schreibt, tritt unmittelbar in den 
globalen Literaturmarkt ein. Wer auf Dari oder Paschtu 
schreibt, braucht meist Vermittler/innen: Übersetzer/in-
nen, NGOs, Stiftungen, Redaktionen und Verlage. Ge-
nau hierin liegt die strukturelle Asymmetrie. Englisch ist 
nicht einfach die dritte Sprache neben Dari und Pasch-
tu. Es ist die Sprache, die in hohem Maße bestimmt, wel-
che afghanische Literatur global wahrgenommen wird.

Die neue Situation seit 2021 macht diese Grenzen noch 
durchlässiger. Exil bedeutet nicht mehr unbedingt den 
Abbruch der Verbindung zur literarischen Produkti-
on im Herkunftsland. Eine Dari schreibende Schrift-
stellerin in Deutschland kann mit einer paschtuspra-
chigen Autorin in Afghanistan derselben digitalen 
Schreibgruppe angehören. Ein in Kabul geschriebener 
Text kann elektronisch das Land verlassen, auf Eng-
lisch übersetzt und in New York oder London publiziert 
werden, ohne dass seine Verfasserin selbst die Grenze 
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überschreitet. Umgekehrt kann eine Dari-Fassung als 
E-Book wieder nach Afghanistan zurückkehren.

Doch gerade deshalb sollte man nicht vorschnell von 
einer harmonischen „globalen afghanischen Literatur“ 
sprechen. Der digitale Raum verbindet, aber er besei-
tigt Machtverhältnisse nicht. Die Server, Verlage, För-
derprogramme, Übersetzungsbudgets und großen Li-
teraturzeitschriften liegen überwiegend außerhalb 
Afghanistans. Der Zugang zur globalen Öffentlichkeit 
führt häufig durch das Englische. Die Literatur wird 
transnational – aber nicht unter gleichen Bedingungen.

Offene Türen

Wie tief die Trennung zwischen dem Afghanistan inner-
halb und außerhalb seiner Grenzen inzwischen empfun-
den wird, beschrieb die afghanisch-britische Journalistin 
Nelufar Hedayat am 15. August 2026, dem fünften Jah-
restag der Taliban-Machtübernahme in der englischen 
Tageszeitung The Guardian. Vor 2021 habe sie über so-
ziale Medien ein Afghanistan wahrgenommen, das aus 
sehr viel mehr als Krieg und Politik bestand – aus Musik, 
Mode, Familienleben und den alltäglichen Geschichten 
einer jungen Generation. Heute empfindet sie eine zuneh-
mende Distanz zwischen ihrem Leben in Freiheit und dem 
Leben der Menschen, die zurückgeblieben sind. Gera-
de deshalb fordert sie dazu auf, afghanische Geschichten 
weiterzuerzählen und sie nicht verschwinden zu lassen.

Das führt zurück zum Secret Reading Club of Kabul. Le-
sen, Schreiben und Erzählen finden dort hinter verschlos-
senen Türen statt. Aber die Texte bleiben nicht zwangs-
läufig dort. Sie können auf Dari oder Paschtu auf einem 
Telefon entstehen, über das Internet die Grenze passie-
ren, auf Englisch oder Deutsch übersetzt werden und an-
schließend in anderer Form wieder in den afghanischen 
oder persischsprachigen Raum zurückkehren.

Vielleicht liegt darin nach fünf Jahren Taliban-Herr-
schaft eine der bemerkenswertesten Entwicklungen der 
afghanischen Literatur. Die politische Öffentlichkeit 
im Land ist radikal geschrumpft. Die literarische Öf-
fentlichkeit hat neue Wege gefunden. Sie verläuft durch 
Wohnzimmer und geheime Lesezirkel, durch Dari, 
Paschtu und Englisch, über Smartphones und Whats-
App, von Kabul nach Teheran, Berlin, London oder New 
York und durch Übersetzungen wieder zurück.

Afghanistan ist nicht Nordkorea. Unter der Oberfläche 
gibt es sehr viele Menschen, die, so gut es geht, mit dem 
Rest der Welt vernetzt sind und von dieser Vernetzung 
zehren. Literatur im Untergrund und Literatur im Exil 
bilden zwar zunehmend einen gemeinsamen digitalen 
und transnationalen Raum. Die entscheidende Frage lau-

tet deshalb nicht nur, ob afghanische Literatur die Tali-
ban-Zensur überlebt, sondern, was die Gewaltherrschaft 
mit der Literatur macht. Und es kann wohl nicht anders 
kommen, als dass diese Stimmen auch wieder aus dem Un-
tergrund ans Licht kommen. Auch in Afghanistan wer-
den sich die verschlossenen Türen öffnen, eines Tages.
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